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Fin des correspondances

IIs étaient d’'un peu partout en France,

De la banlieue prés de Paris, de la campagne,
D’un petit village juste au-dessus de la mer,

D’une ville battue par les vents ou encore de 1a-bas, dans la Loire.

D’abord, on s’est dit des mensonges droles, de la vérité tordue qu’on pouvait remettre
droite si on voulait, ou laisser comme ¢a, pour rire.

IIs m’ont raconté leur vie, le lieu ot ils habitent, ils ont décrit leur colleége, leur CDI,
parfois la salle de sciences ou les couloirs. Il y a eu des échanges de photos, j'ai
montré ma forét, mon bureau, mes arbres importants. Eux, le bout de carré tout bleu,
loin, leur cour de récré, leurs bouilles souriantes, un palmier, des fausses couvertures
de romans.

J’ai recu des questions, mille, et j'ai essayé de répondre sagement. Mais ca ne restait
pas sage longtemps, bien siir. On a parlé de livre, d’envie d’écrire, d’inspiration, de
comment une histoire s’invente, comment ca vient, si c’est possible de se perdre dans
un livre.

Si parfois, mes personnages vivent leur petite vie a eux, loin de moi et si c’est dur
comme métier, d’écrire, d ‘écrire toujours.

On m’a demandé si la vraie vie, parfois, m’inspire des romans. Alors j’ai dit que oui,
toujours, qu’elle s’incruste, s’installe, s’impose méme si je ne demande rien. Et que je
confonds, souvent. Que je ne sais plus distinguer ce qui est vrai de ce qui est faux. Et
que c’est ¢a, un peu, mon métier.

Avec certains, j’ai eu envie de lancer des idées d’atelier : j’ai donné des petites
contraintes, trois mots au hasard, une pincée d’Oulipo, un début de quelque chose.
IIs ont fait des collections de mots, n’ont pas hésité a faire chanter une huitre 3 New-
York, en autres. Ils ont dit leurs peurs, leurs réves, leur pire souvenir, leur mot
préféré et celui qui sent le meilleur.

Iy a eu des surprises, du partage, des listes, des phrases avec trop de Z, des phrases
avec « pas de U », de la poésie, de 1a blague.

Ils voulaient vraiment savoir,

Tout

En vrac.

Moi, je suis bavarde alors j’ai tout dit,

Tout lu, tout aimé.



A la fin, on devait se dire au revoir, a plus tard, ciao, on se reverra (pas sfir), on va se
manquer, c’était chouette.

Oui, c’était chouette. Tellement que j’ai 'impression de vous connaitre, et que tout
¢a,

Nos 4 semaines de correspondances, c’était pas virtuel.

C’est exactement ca : ce bonheur-13, de correspondre, parler, échanger, attendre,
répondre et vous lire, vous relire ... ¢’était pas virtuel.

Merci !
Séverine Vidal
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