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C’est beau aussi de se parler comme ça, avec pour visages, les mots, leurs 
silences, aussi les sourires sous les mots, leur générosité. J’ai très rarement 
correspondu, en trente ans de voyages, avec des classes. J’avais peur que ce soit un 
peu artificiel de communiquer ainsi derrière le paravent d’un écran, que ce soit froid, 
sans souffle. Ce ne fut pas le cas. Le souvenir sera la certitude d’un dialogue 
chaleureux, et aussi riche en création. J’ai émis l’idée de joindre, à chacun de mes 
courriers, un poème toujours différent, y compris d’une classe à l’autre. Partager un 
moment unique où les mots voyagent, mais aussi lancer souvent un défi, avec des 
textes à allonger, à rétrécir, des tentatives de changer le monde, un peu d’humour 
pour se moquer aussi un instant des devoirs ou des colles à l’école. Demander 
également de trouver des questions qui surprennent, sur « La piscine magique », 
mon album sélectionné par les Incos, et au-delà. Ce fut bien le cas, hors des sentiers 
battus, par exemple en m’interrogeant (pour la première fois de ma vie) sur la façon 
dont je m’habille pour écrire telle ou telle histoire ! Ou sur les lieux où j’étais et dans 
quelles pensées au moment de tracer tel ou tel paysage en pages. Je fus touché des 
réponses des élèves quand nous avons parlé d’écologie, de changer le monde, c’était 
beau et enthousiaste, toutes leurs idées, leur conviction. Idéaliste dans le bon sens du 
terme.  
 
Et puis, se parler, pour moi, ce n’est pas seulement causer ou discourir, c’est partir 
sur les chemins, que le chemin soit de sable ou de terre, de mots ou d’idées, ainsi oui, 
humblement, nous avons cheminés. « La piscine magique », toutes et tous s’y sont 
vraiment plongés. Pour me questionner. Pour écrire des suites. J’adore raconter que 
la porte arrière d’un livre n’est pas une paroi qui ferme, mais une fenêtre qui ouvre. 
L’histoire lue est toujours dans notre tête, elle vit, elle vibre, nous l’emmenons 
ailleurs. Une des classes a même l’ambition de réaliser un film, mon récit s’étant 
métamorphosé en « Tremplin magique » dans un décor de neige. Les mots des 
albums jouent sur la musique de la langue, et c’est pourquoi j’ai parlé aussi de poésie 
avec tous les élèves et les enseignant(e)s. Nous avons rêvé de bibliothèque 
multicolore, d’un billet de concert qui chante déjà, de la splendeur du soleil posé 
dans un arbre après une chute de neige, de la mer turquoise plus que bleue, et 
d’autres visions merveilleuses ou drôles.  
 
Nous avons exploré le sens d’un livre dans ses faces cachées, ses silences qui 
s’ouvrent. Nous avons ri d’une histoire. Le rire aussi est beauté. Comme la pluie qui 
révèle, de l’herbe, un autre vert.  
 
Nous avons parlé d’aimer les histoires pour grandir ou contre l’avis général, d’aimer 
octobre ou la soupe. Surtout aimer lire, le livre plus qu’une piscine, la magie de nager 
parmi les mots.  
 
L’essentiel est de se dire des secrets, d’écriture ou de lectures, de filer parfois entre 
les lignes, pour rêver au-delà de l’histoire mais en même temps penser au monde tel 
qu’il est, dans ses lumières et ses grandes ombres. Merci à toutes et tous pour avoir 



rompu le pain des mots, ce qui veut dire partager sans aucun calcul, merci pour ces 
promenades légères, généreuses, intelligentes, tous ces moments un peu échappés 
des horloges et qui reviendront bientôt, entre nous, avec vous, pour le partage d’un 
autre paysage.  
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