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Le probléme, quand on est romancier, c'est qu'on aime mentir.

Mentir a soi, mentir aux autres, mentir a tout le monde.

Mentir pour étre mieux que soi, mentir pour faire plaisir aux autres, mentir pour changer le monde.

Mais est-ce qu'on peut vraiment mentir lorsque |'on parle a des enfants ?

Bien s(r, les adultes mentent tout le temps.

Ils pensent que les enfants sauront bien assez t6t la vérité.

Ils pensent que toutes les vérités ne sont pas bonnes a dire.

Ils pensent que les enfants sont trop jeunes pour comprendre.

Ils sont convaincus de savoir ce qui est bon a dire et ce qui ne |'est pas.

Quand je rencontre des enfants, je leur dis toujours : posez-moi toutes les questions que vous voulez, et si
je n'ai pas envie de répondre, j'inventerai un mensonge. Aprés tout, c'est mon meétier, raconter des
histoires, affabuler, créer des anecdotes et imaginer des destins, batir des intrigues...

La vérité, c'est que je mens rarement aux enfants.

Bon, je ne vais pas dire que je ne mens jamais, ce serait un gros mensonge, mais j'ai du mal a ne pas dire la
vérité. Surtout a des enfants. Les adultes, ce n'est pas mon probléme, ils n'ont qu'a se débrouiller, ces sales
gosses.

Alors avec les 4eme7, comme avec toutes les autres classes rencontrées grace au prix des Incorruptibles, je
n'ai pas menti. Et quand on ne ment pas, on est obligé de dire des choses que les écrivains évitent en
général de dire. Ou ne disent qu'a leurs pairs, qui sont souvent des adultes.

Il a fallu avouer que plusieurs manuscrits dorment encore dans des tiroirs, refusés par de nombreux
éditeurs.

Il a fallu reconnaitre que certains romans n'étaient pas trés réussis.

Il a fallu raconter les moments de doute et de désespoir.

Il a fallu reconnaitre la jalousie et I'envie face a ceux qui réussissent mieux.

Il a fallu dire la difficulté du travail, parfois, quand on a aussi une vie de famille et des enfants a la maison.

Il a fallu évoquer les mésententes avec les éditeurs et les tracasseries administratives.

Il a fallu détailler a I'euro pres les sommes ridicules que la littérature rapporte.

Il a fallu avouer que oui, quand méme, on aimerait bien le gagner ce prix !

Il a fallu évoquer toutes les étapes de la fabrication d'un livre et préciser que non, I'écrivain n'est pas seul
dans sa tour de briques (on laisse l'ivoire aux éléphants, merci).

C'était un exercice d'honnéteté.

D'ailleurs, je n'ai pas menti non plus quand j'ai dit que, parmi tous les bonheurs qu'offre le grand mensonge
littéraire, I'un des plus grand est de rencontrer ses lecteurs.

Merci, les 4eme7.

Et merci a vous qui avez bien voulu de mes mots et de mes mensonges. La vérité se glisse parfois entre leurs
plis.
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